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Nouvelle-Orléans. 1er Novembre 1901. 


. COMPTES-RENDUS 


DE 


L'ATHÉNEE Louisranais. 


ATHÉÈNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet: 

10. De perpétuer la langue française en Louisiane : 
_ 20. De s'occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger : 


30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


- Nous croyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
. des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée. désirant lui communiquer un travail 


digue de l’intéresser, en demande l’autorisation au Président, ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L'Athénée. dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s’0 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire. 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée, doit en être 
responsable. et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 

4. Les opinions émises dans les dissertations aui seront présentées à l’Athénée 


doivent être considérées comme propres à leurs auteurs. et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 


ceupe de poli- 


RE TNA 


Séance de Rentrée—11 Octobre 1901. 


PRÉSIDENCE DE M. ALOÉE FORTIER. 
Membres présents: MM. F. Ambrogi, Consul de France à la Nou- 


velle-Orléans, Juge Joseph A. Breaux, Clément Jaubert, 
Gustave V.Soniat, J. M. Vergnole et Bussière Rouen. 


Le Rév. Père George Harding, invité, assiste à la 
séance. 

Le Président ouvre la séance à huit heures et souhaite 
la bienvenue à ses collègues. Tlespère que les membres 
ont, pendant les vacances, beaucoup travaillé pour 
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lAthénée et que. la Société ne manquera jamais de 
manuscrits pour ses Comptes-Rendus. 

Il ajoute qu’il a écrit à M. Hyde au sujet des con- 
férences que doit donner M. Hugues LeRoux, con- 
férencier de 1902, du Cercle français de l’Université 
Harvard, en lui réitérant le désir qu’aurait l’Athénée à 
entendre M. LeRoux s’il consent à venir ici au même 
prix que M. Deschamps. | 

M. Fortier soumet à l’Athénée le programme contenant 
les sujets des conférences de M. LeRoux. | 

L’Athénée, à l'unanimité des voix, approuve ce qu’a 
fait le President et choisit le sujet suivant pour la con- 
férence: “Le Roman contemporain est-il une peinture 
exacte de la Société Française ?” 

L’Athénée discute la proposition de ne publier ses 
Comptes-Rendus que trimestriellement, comme le font, 
généralement, les sociétés scientifiques et littéraires. 

M. Rouen fait la motion qu’à partir du ler janvier, 
1902, les Comptes-Rendus de l’Athénée soient publiés 
trimestriellement. 

La proposition de M. Rouen, appuyée par M. J. M. 
Vergnole, est mise aux voix et adoptée. 

Le Président prend la parole et s'exprime en ces 
termes : 

‘Je désire vous faire connaître, Messieurs, que me 
trouvant à Chicago l'été dernier, j'ai appris que M. 
Cambon, ambassadeur de France aux Etats-Unis, était 
venu à Chicago pour inaugurer l’afflliation du comité de 
l'Alliance Française avec l’Université de cette ville, 
J'ai pensé que la présence de l'ambassadeur à une des 
séances publiques de l’Athénée, aiderait puissamment à 
la cause pour laquelle nous travaillons depuis . vingt- 
cinq ans, c’est-à-dire la conservation de la langue fran- 
çaise en Louisiane.  J’ai donc écrit, le 15 juillet dernier, 
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à M. Dufourmantelle, secrétaire général de l'Alliance 
Française de Paris, pour lui demander #il croyait que 
M. Cambon accepterait notre invitation. Je suis heureux 
de vous dire que j'ai reçu une réponse très encoura- 
geante de M. Dufourmantelle, en date du 8 août 1901, 
dans laquelle il me dit qu’il à fait part de ma lettre à 
M. Cambon et que celui-ci a répondu qu’il ferait tout 
son possible pour nous donner la satisfaction que nous 
causerait sa présence à une des fêtes publiques de 
l'Athénée, 

M. Dufourmantelle m'a conseillé d'adresser à M. 
Cambon une nouvelle invitation coufirmaut celle qu’il 
lui à faite en mon nom.” 

Le Président demande à l’Athénée l'autorisation 
d'inviter officiellement M. Cambon. 

Mr. Gustave V. Soniat, appuyé par M. Clément Jau- 
bert, fait la motion d’autoriser le Président à inviter 
officiellement ambassadeur de France à Washington à 
rendre visite à l’Athénée. | 

Cette proposition est adoptée à l’ananimité des voix. 

Monsieur le Révérend Père George Harding, après 
suspension des règlements, est élu membre actif à 
Punanimité. Parrains: MM. Aïlcée Fortier et Bussière 
Rouen. 

A neuf heures et demie l’ajournement est prononcé 
jusqu’au deuxième vendredi de novembre. 
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ARTISTE ET VIRTUOSE. 


CHAPITRE I. 

C'était le commencement de mai. [T'aigre vent de. 
nord-est avait fini de souffler ses giboulées de grêle et 
de neige. Une molle brise promenait dans les ciels bleu 
pâle de petits nuages en coton cardé finement teintés 
d’ambre ou de rose; la matinée pleurait quelques larmes, 
brouillard ou pluie que le soleil, ce grand rieur, essuyait 
d’un rayon. 

Une brume délicate estompait les contours des pay- 
sages, aZurait les lointains. La nature s’éveillait au 
printemps, et l’on voyait des peintres cheminer, sac au 
dos, tenant d’une main une longue pique, et de lPautre 
deux toiles ficelées ensemble, sur lesquelles ils ne 
mettaient jamais de couleurs. 

Dans le sentier couvert de la forêt, passaient les 
femmes de Vélizy qui vont travailler aux lavoirs de 
Chaville; d’abord, de très boune heure, les vieilles 
édentées qui n’ont plus d’'amoureux: plus tard, les 
jeunes qui se content, en pouffant de rire, les choses les 
plus insignifiantes ; et enfiu, vers dix heures, Madeleine 
fraîche et pimpante avee un nœud de rubau rose au col, 
et si bien peiguée! les cheveux tout luisants de pom- 
made, et tellement imbibée de patchouli qu’un homme 
enrhumé du cerveau suivrait sa piste une heure après 
qu'elle a passé. 

Dans la plaine légèrement concave, les blés déjà forts 
s’'allongeaient en bandes vert tendre auprès des avoines 
couleur de malachite qui sortaient à peine de terre; les 
touffes jaunâtres des petits pois dessinaient de maigres 
quinconces sur le sol brün-rouge. 
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 L’étroit chemin vert qui borde la forêt serpentait 
comme un loug côllier d’émeraudes; létang luisait 
comme une plaque d’argent; sur l’eau tranquille flot- 
taient les larges feuilles des nénufars, et, près des bords 
limoneux, les roseaux et les iris hérissaient leurs lames 
de sabres. | 

Sous bois, la grêle ossature des arbres commençait à 
se broder de feuilles, les unes jaunes comme de l’or, 
d'autres d’un rouge vineux, d’autres, argentées qui 
tremblaiènt au moindre souffle de vent. Dans les 
ombrages encore légers, le soleil allumait des pierres 
précieuses, rubis, topazes, émeraudes, parmi lesquelles 
couraient en tous sens des rameaux plus ou moins déliés, 
formant la nervure noire de cette étincelante dentelle. 

Les bouleaux élégants penchaïent leurs troncs souples 
‘et blanes comme des membres de femme. De place en 
place, des chênes à l'écorce rugueuse et couverte d’une 
mousse mordorée, s’élançcaient tout droits, comme des 
colonnes destinées à supporter la voûte de cette cathé- 
drale naturelle. à | 

Sur le sol, un épais tapis de feuilles mortes de Ja 
saison dernière, à travers lesquelles poussaient un 
fouillis de plantes neuves : les discrètes violettes abritées . 
sous leurs ombrelles mais trahies par leur haleine em- 
baumée : le muguet, fin dandy, égrenant ses perles 
blanches hors de ses feuilles enroulées en cornet; le 
jaune coucou entre la jacinthe sauvage et l’anémone 
sylvie; les digitales pourpres montraient le ciel du 
doigt ; les fougères déroulaient leurs erosses et allon- 
geaient leurs peignes à double raugée de dents; les 
chèvrefeuilles grimpaient aux ormeaux, les églantiers 
hérissés d’épines barraient les étroits sentiers. 

Et toutes ces créatures naissantes, heureuses de se 
sentir vivre, offraient au ciel leur couleur, qui est une 
joie et leur parfum, qui est une prière. 
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CHAPITRE II. 

Au rond-point Notre Dame, où se croisent les routes 
de Chaville, de Viroflay, de Vélizy et de Versailles, dans 
le gros chêne qui porte la statuette de la Vierge, habitait 
une famille de Rossignols, 

Le père avait été l’un des chanteurs les plus distingués 
de son époque, et, bien qué sa voix fût un peu éraillée 
maintenant, il avait une si excellente méthode que les 
jeunes gens venaient de très loin le consulter sur leurs 
trilles et leurs points d'orgue. 

Il chantait encore à l’occasion, dans les concerts de 
charité, après s'être fait longnement prier. Lorsque la 
note ne voulait pas sortir, il avait une manière tout- 
à fait charmante de clignoter très-vite de ses petits 
yeux ronds, et de les fermer voluptueusement, d’incliner 
sa tête de droite et de gauche, de gonfler sa gorge en se 
haussant sur l'extrême pointe de ses ongles. Le publie 
se pâmait d’aise, surtout quand le concert était gratuit. 

Son fils, jeune oiseau du printemps dernier, montrait 
de grandes dispositions; mais le ciel l'avait doué d’une 
incommensurable paresse, Il refusait absolument 
d'étudier les exercices et les vocalises que son père avait 
gravés du bec et de Pongle sur le tronc d’un grisar. 

‘Tu es dans une mauvaise voie, mon fils!” Jui dit le 
vieillard d’un ton sentencieux. ‘Tu ne veux pas me 
croire, mais je te le dis en vérité: sans un travail assidu 
et régulier, on n'arrive à rien. Un grand homme qui 
s’est beaucoup occupé de nous autres oiseaux, a dit: Le 
génie, c’est la patience. Toi, tu te fies à la nature et tu 
ne cultives point les qualités précieuses qu’elle t’a pro- 
diguées. Parfois il te prend des accès, et tu chantes 
nuit et jour sans interruption, à faire fuir tout le voisi- 
nage ; .puis tu restes des mois sans ouvrir le bec; depuis 
trois semaines, je u’ai pas entendu le son de ta voix.” 
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J'ai mal à la gorge,” dit sèchement le jeune oiseau. 

“Ta mens” dit le vieux; ‘‘je te connais, va! Tu 
p’as pas même regardé ce duo que nous devons chanter 
ensemble samedi prochain, au mariage de notre voisine, 
la petite Alouette.” | 

‘Je n’irai pas à ce mariage,” répondit l’enfant. 

‘ Et pourquoi ? ” fit le père surpris. 

‘ Ce sont des gens du commun que je ne veux pas 
fréquenter.” 

 Orgueilleux ! Il me semble pourtant que tu as fait 
de bonnes parties avec la petite l’an dernier, et qu’elle 
était ta camarade la plus intime.” 

‘ Cela passe quand on est enfants,’ dit le petit, 
mais, à préseut!....” ù 

‘#Ce n’est pas une raison, mon fils, parce que nous 
sommes d’une race illustre, pour écraser ces braves gens 
de notre mépris. Plus on est haut placé sur l’échelle 
sociale, plus on doit se montrer poli et bienveillant. 
J'aime beaucoup le père de cette petite ; il m’a rendu 
des services : plus d’une fois il m'a apporté de jolis vers 
qu’il avait trouvés.” 

‘ Parbleu ! il ne les mange pas,” interrompit le fils ; 
‘il se nourrit de grain.” | 

“Je suis peiné de t’entendre parler de la sorte,” 
repartit le vieux. ‘ Où as-tu donc puisé ce scepticisme ?” 

‘ J'ai lu Schopeuhauer,” dit l'enfant. 

Moi non,” reprit le père. Je considère l’alouet comme 
uu brave homme qui sait apprécier le talent.” 

‘Il vous flatte tout le temps,” grommela loiselet. 

“Je tiens à lui faire honneur,” poursuivit lancien 
ténor, ‘‘en chantant chez lui cet épithalame à deux 
voix, ma dernière œuvre, qui est, si je ne m’abuse, très- 
beau, et je compte sur toi, Ernest. D'ailleurs, quand ce 
ue serait que pour leur montrer ce que c’est que la bonne 
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musique, à ces volatiles qui se croient artistes parce 
qu’ils ont une note....et quelle note ! ” 

‘Ne comptez pas sur moi!” dit le fils d’une voix 
singulièrement émue; ‘je n’irai pas à ce mariage !” 

Et il s’envola dans le fourré, laissant l’auteur de ses 
jours stupéfait d’une révolte aussi ouvertement declarée. 

Quand il fut loin du regard paternel, il fondit en 
larmes: le pauvre rossignolet était amoureux de la 
petite alouette! 

CHAPITRE II. 

Trois semaines plus tard, lé rossignol qui w’était pas 
retourné dans sa famille, se trouvait perché tout au haut 
dun frêne, près du sentier qui va de Chaville à Vélizy. 

En proie au plus vif chagrin—car, depuis quiuze 
jours, la petite alouette était mariée—il exhalait sa 
douleur en des flots de mélodie sur le mode. mineur, 
s’interrompant à peine pour dormir et pour manger, 

Un matin, vers huit heures, il vit arriver à travers le 
bois un beau break de chasse d’où sortaient des chants 
joyeux et des éclats de voix jeunes et fraîches. 

La voiture S’arrêta tout près du rossignol et un jeuue 
homme eu descendit le premier en s’écriant : 

‘Voilà notre patrie! Cest iei que nous nous éta- 
blissons.” 

I était grand, mince, large d’épaules et de tournure 
distinguée. Quant à son visage, il disparaissait entière- 
ment sous les bords d’un chapeau de paille eu forme de 
cloche, d'où émergeait seule une barbe pointue d’an noir 
de jais. Le sommet du chapeau formait une longue 
pointe dans laquelle le jeune homme avait planté un 
bouquet de fleurs de chataîgnier. | 

Après celui-ci descendirent deux autres hommes, puis 
trois femmes vêtues de couleurs joyeuses ; les femmes 
se mirent à pousser des cris et à courir sous le bois. 
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Deux laquais tirèrent du break une quantité de paniers 
et de bouteilles, et étendant une nappe sur l'herbe, 
dressèrent le couvert. : 

‘ Cette promenade matinale m’a ouvert Pappétit,” 
s’écria l’homme à la barbe pointue, “à table! Bon! où 
sont les femmes, à présent? Ohé Charlotte! . Ohé 
Jeanne ! Ohé Sonia, ohé ! ” 

Ces appels retentirent sous le bois sonore, et bientôt 
on entendit au loin les voix des femmes, hautes comme 
des flûtes, se rapprocher lentement; puis on distiogua 
des noms criés sur les notes de tête les plus aiguës : 

‘ Ohé Maurice ! ohé Raoul! ohé Gustave, ohé!” 

Un éclat de rire s’égrena, étincelant et pur, comme un 
chapelet de diamants. Rien n’est plus troublant, plus 
délicieusement sensuel, qu'un rire de femme dans les 
bois. 

Le rossignol pensa: ‘(C’est presque aussi joli que 
mes roulades.” 

Et, comme pour appeler la comparaison, il lança trois 
on quatre notes bien rondes et bien appuyées, suivies 
d'un trait brillant. ; 

# Bravo, rossignol!” s’écria l’un des jeunes hommes. 

En ce momeut les femmes arrivaient, et l’une d’elles, 
une grosse belle fille, s’écria d’une voix un peu enrouée : 

“Elle ne va pas se taire, cette volaillé? Quels 
raseurs, ces rossignols ; non seulement ils gueulent tonte 
la nuit, mais ils ne veulent pas même vous laisser 
déjeuner tranquillement.” | 

‘Fi donc, Charlotte !” dit un des hommes; tu n'as 
pas pour vingt centimes de poésie dans l'âme.” 

‘Oh Jà 14!” répondit Charlotte, “la poésie! La 
voilà, la poésie: C’est ce poulet froid, et cet admirable 
jambon d’York; c’est ce joli vin doré comme le soleil. 
Allons! à table! asseyez vous, les enfants, ou plutot 
vautrez-vous par terre et attaquons ! ? 
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# N'oublions pas l'apéritif,” fit Raoul, un blond, court 
et gras, à la peau toute rose. Et il fit circuler une 
bouteille de vermout qui fut bientot vidée. 

Ou se rangea autour de la nappe, chaque homme 
auprès de sa compagne. 

Au début du repas, il y eut un long silence dont 
Voiselet profita pour exécuter quelques variations senti- 
mentales. Mais Charlotte l’apostropha la bouche pleine 
et l’invectiva de telle sorte qu’il se tut, vexé, et s’envola 
de l’autre côté de la route. Cependant la curiosité 
Vemporta sur l’orgueil et, au bout d’un petit quart 
d'heure, entendant des éclats de rire, l’artiste méconnu 
revint se poser le plus près possible des banqueteurs. 

Certes, c'était un déplorable voisinage pour un jeune 
oiseau de bonne famille et il en entendit de roides. Au 
commencement, il rougit un peu sous ses plumes grises ; 
mais comme il avait des instincts passablement vicieux, 
il finit par s'amuser énormément. 

Lune d'elles, qui était à la droite de l’homme à la 
barbe noire, paraissait contrainte ; mieux mise que les 
deux autres, elle avait peur de salir sa belle robe et 
mangealt du bout des dents. 

‘Qu'est-ce que tu as done, Sonia, à nous faire cette 

tête? Serais-tu, pour de bon, amoureuse de Maurice ?” 

‘Pourquoi pas?” dit celui-ci ; je suis assez beau pour 
être aimé. Le patron dit que je ressemble à un Titien.” 

‘# Va-donc, poseuse!” dit Jeanne. “Tu ne manges 
pas parce que tu es trop serrée ; les bouchées ne peuvent 
pas passer.” 

“ Dégrafe-toi,” cria Charlotte. 

Sonia prit un air pincé: “Comme tu es peu dis- 
tinguée, ma chère ! ” 

‘ Ohé, Mame la Duchesse!” s'écria Charlotte. ‘C’est 
depuis que tu as posé les mains chez feu Cabanel pour 
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les portraits d’épicières riches? Là, vrai tu me fais trop 
rire.” 

“ Allons, ma ‘petite, nous sommes entre amis. Fais 
comme moi et tu pourras manger de cette bonne pou- 
larde. Tu meurs de faim, tu en es verte.” 

‘ Ga, c’est vrai qu’elle est verte,” dit Raoul. 

Bt toi, riposta Sonia, tu es rose comme une poupée.” 

‘ Un Rubens !” dit Raoul en prenant une pose. 

‘Trop gras,” fit Maurice. “Tu n’as pas la ligne, mon 
cher, tu es mou et mal dessiné. Un faux Rubens.” 

“Tiens,” dit Jeanne, ‘je ne connais pas Rubens; je 
nai jamais posé chez Ini. Pourquoi done riez-vous ? ” 

‘Je ne ris pas,” fit Gustave sérieux. “Je te pré- 
senterai à Rubens.” 

‘ C’est un de tes amis ? ” 

‘Je le tutoie, je l’appelle Peter Paul.” 

‘{ Il paie bien ses modèles, an moins? Quand jai posé 
la Madeleine d’'Henner, je touchais vingt francs par jour 
et le déjeuner—rien que ça de chic! et pendant tout 
JVhiver” 

‘* Peter Paul t’en donnera quarante.” 

‘Tu ne vois donc pas qu'il te monte un bateau, 
bécasse ? ” dit Sonia qui avait de linstruction. ‘Rubens 
était un peintre Italien de la Renaissance qui est mort 
il y à plus de cinquante aus” 

‘: Cela m'est bien égal !” dit Jeanne froissée. ‘ Passe- 
moi le pâté.” 


EDWARD DESSOMMES. 
(À suivre.) 
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ELIZABETH À CORFOU, 


Tragédie en trois Actes, 
PAR 


JOSEF LÉ) BR EU AA 


Personnages : 


ELIZABETH, Impératrice d'Autriche: 
MARIE, Comtesse, dame d’honneur de l’ Impératrice ; 
ANNE, 

MATHILDE, Demoiselles de Compagnie; 
THÉRÈSE, 

JEANNE, femme de service: 

Inconnu, messager ; 

Intendant du palais de Corfou; 

Un petit mendiant corféen; 

Une petite Corféenne ; 

Pêcheurs de Corfou. 


La scène représente un vaste péristyle de l’Achilléon. 

L’Acte premier commence vers le coucher du soleil. 

L’Acte second, de même, le lendemain. 

L’Acte troisième fait suite immédiatement au second et se ter- 
mine à neuf heures du soir. 


ACTE PREMIER. 
SCÈNE It MATHILDE, THÉRÈSE et ANNE. 
Mathilde, 

A son Achilléon l’Impératrice arrive. 
J’avouerai franchement que je me sens captive 
Dans son Corfou bizarre, environné de mers, 
Autaut vaudrait, ce semble, habiter les déserts, 
Que passer de longs mois dans cette île sauvage 


Dont l’ample solitude est trop lourde à notre âge. 
Thérèse. 

Eh bien ! moi, je my fais; j'aime ces bords rlants ; 

J'y pourrai sans ennui séjourner quelque tem ps. 
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Mathilde. 
Qu’y a-t-il, à tes yeux, de riant dans cett île ? 
Moi, je n’y trouve rien! 
Thérèse. 


Le dire est difficile ; 
Mais l’air est saturé d’agréables parfums, 
Et tu sais qu’à Thérèse il en faut quelques-uns 
Faits de flots et.dazur, de douce nonchalance, 
De rêverie étrange et d’effrayant silence. 

) Mathilde. 

Pour moi la rêverie est un pauvre agrément. 
Aune, qu’en penses-tu? Dis-nous sincèrement 
Si Corfou te sourit. N'est-ce pas, tu préfères... 


Anne. 
Corfou me plaît assez. ...il ne me connait guères ; 
Je lui souris quand même et n’en dit point de mal. 
Mathilde, - 


Tout le monde aujourd’hui devient sentimental, 
Et s’adonne à rêver. 
| Thérèse. 
Nous rêvons tous, sans doute, 
Mais c’est pour mieux tromper les ennuis qu’on redoute. 
Contemplons sur nos fronts d’incomparables cieux, 


Et la mer à nos pieds. 
Mathilde. 
Moi, je maudis ces lieux. 


SOÈNE IL. 
Les mêmes, plus ELIZABETEH et la Comtesse MARIE. 
Elizabeth. | 
J’ai toujours du plaisir à rentrer dans cette île 
Où ma morne douleur trouve un cours plus facile, 
Et u’a pour tous témoins que de bons serviteurs 
Qui, par pur dévoûment partagent mes malheurs, 
De mon chagrin muet respectent le silence, 
Et quand j’éclate en pleurs me parlent d'espérance, 
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Du Dieu d'amour qui frappe et demande au chrétien 


De recevoir de Lui l'épreuve comme un bien. 
La Comtesse Marie. 
Madame, à vous servir, nous mettons notre étude. 
Elizabeth. 
Cela me fait aimer la belle solitude 


De mon Achilléon. 


La Comtesse, À 
Dans ce palais fleuri 


La brise de la mer à votre cœur meurtri 
Apporte un baume....Ici, rien ne heurte da vue ; 
Sous un ciel merveilleux, le calme de la nue 
Nous prêche le repos. 
Elizabeth. 

Puisque je l’ai choisi 
Pour y passer mes jours, j'y veux mourir anssi. 
Déjà dans ces rochers sur lesquels la nuit tombe, 
J'ai fait creuser profond le caveau de ma tombe. 
Je Pai mis près des flots, je l’ai mis dans les fleurs, 


Pour indiquer à tous la fin de mes doulenrs. . 
La Comtesse. 
On peut bien se passer des splendeurs sépulcrales. 
Elizabeth. 
L'entretien de ma tombe est an soin des rafales : 


Elles n'’apporteront de longs gémissements, 


Les hymnes de la mer, la prière des vents. 
La Comtesse. 
Vous laisserez vos os à la terre d'Autriche 


Si fidèle aux Hapsbourgs et qui de vous s’entiche. 
On les déposera dans le caveau des rois, 


Où dort votre Rodolphe, où dormira François. 
Elizabeth. 
Le sommeil est plus doux dans les zéphyrs des îles, 


Bien loin du bruit des cours et du fracas des villes : 
Loin des heureux mondains. Rien qu’à mon souvenir, . 
Tout l’éclat de leur front pourrait bien se ternir. 
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En jugeant dans la mort la grandeur souveraine, 

Ils sentiraient trop bien que la leur est fort vaine ; 
Et pour avoir levé leur chère illusion 

Je pourrais encourir leur malédiction. 

On ne les verra pas aux abords de ma fosse, 
Courtisans jusqu’au bout, verser leur douleur fausse 
Er d'hypocrites pleurs. Mais les bons Corféens, . 
Témoins d’un long trépas, triste effet des chagrins, 
N’oublieront pas si tôt l’impératrice errante° 


Et prieront avec foi pour mon âme souffrante. 
La Comtese. 
Madame, dans sa vie, a déjà trop souffert. 


Espérons qu’à la mort le ciel lui soit ouvert 
Et ses nobles vertus enfin récompensées. 


Il faut de cet espoir occuper vos pensées. 
Elizabeth. 
Là, je reposerai bercée au bruit des flots 


Qui jetteront sur moi leur gerbe de sanglots ; 
Point d’inseription ! d’épitaphe hautaine ! 

Le seigneur ne m’a faite impératrice-reine 

Que pour m’éprouver plus. A la mort, c’est fini: 
Le Juge souverain ne pourrait sans déni 

Prolonger cette épreuve. Il laissera la morte 
Dormir dans son rocher; et mes os, de la sorte, 
Entendront moins souvent de troublants voyageurs 
Répéter sur ma tombe un récit de malheurs... 

Je veux passer ici le reste de ma vie 


Pour que la mort m’y trouve à ma course finie. . 
La Comtesse. 
Pourquoi vous rappeler les revers du passé, 


Quand à vous faire mal le destin s’est lassé ? 
Madame, oubliez Vienne, où tout objet rappelle 
De cruels souvenirs. Une plage nouvelle 

Où n'arrive aucun bruit, où tout porte au repos, 
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Peut vous faire un grand bien. En contemplant les flots 
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D’ane mer agitée, on adoucit sa peine. 

La terre à ses confins apparaît plus sereine, 

Comme elle est plus parlante. On dirait qu’à ses bords 
Sa douceur est plus fine et ses attraits plus forts. 

Là-bas tout est froissant, tout vous semble lugubre ; 

Ici le jour est calme et le site est salubre ; 


C’est un lieu fait pour vous. 
Elizabeth, 
Oui, vous avez raison ; 


Je me crois faite aussi pour mon Achilléon. 
Et vous, chères enfants, aimez:vous cette plage, 
Saus doute un peu déserte à votre humeur volage ? 
Anne. 
Madame, en ce séjour, tout nous charme et nous plaît ; 
Nous pouvons à Corfou vous suivre sans regret, 
Elizabeth. 
Si vous parlez ainsi, c’est pour m'être agréable... 
Mettez-moi de côté, pour être véritable. 
Ce château vous plaît-il? Quels seront vos ébats 
Dans ce lieu retiré? N’appréhendez-vous pas 
L'ennui, l'isolement ? Répondez, je vous prie. 
Anne, 
Madame, près de vous, jamais je ne m'ennuie. 
Elizabeth. 
La réponse est flatteuse : elle à peu de valeur. 
Mathilde, que dis-tu ? Mets la main sur ton cœur, 
Et réponds sur-le-champ; n’attends pas que j'insiste : 


Que dis-tu de Corfou ? 
Mathilde. 


Corfou me paraît triste, 
Madame, en ce moment... 
Elizabeth. 
J’aime la vérité, 
Même quand elle est dite avec timidité... 
Thérèse veut toujours cacher ce qu’elle pense ; 
Je la laisse à loisir savourer son silence. 
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Si Corfou lui plaît peu, si Corfou Ini plaît bien, 

C’est un profond mystère et nous n’en saurons rien. 
Thérèse, 

aime PAchilléon comme on aime un parterre, 

Madame ; je le dis sans fourbe ni mystère, 

Et l’île corféenne est un trop beau séjour 

Pour qu’on ne puisse un temps lui vouer quelque amour. 
Elizabeth. 

Vraiment, tu veux répondre ! et Corfou va charmée ! 


Thérèse. 
Au silence rêveur je suis accoutumée ; 


Je l'aime pour la nuit; le jour je l’aime encor, 
Et me dis avec foi que Île silence est d’or; 
Favorable à l’esprit qu'il calme et qu’il épure ; 
Il taille la pensée et lui donne une allure. 
Eu goûtant le silence, on se plaît n'importe où ; 
On est ravi des monts, des ruines de Corfou ! 


Elizabeth. 
Ainsi, dans notre flot, ta verve poétique 


Se dilate à loisir. 
Thérèse. 


A rêver je mapplique, 
Ïl est vrai; je contemple et les champs et les mers, 
Et parfois leur aspect me dicte quelques vers. 
Sur les ruines du Temps, j’ai rimé quelque chose 
Que je vais réciter, ou chanter, si je l’ose. 


Elizabeth. 
Ose nous le chanter pour nous mieux divertir ; 


Tu sais combien ta voix me cause du BRIE 
… Thérèse. 
Les rocs, les murs croulants de ce vieux paysage 


Mont inspiré ces vers : acceptez-en hommage. 


(Elle chante: LES RUINES DU TEMPS.) 


1 
Quand la foudre et le vent ren versent des tombeaux, 


Ou qu’un palais des rois de vétusté s'écroule, 
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Elève sur le sol des monuments nouveaux. 

Un jour ils tomberont ; ainsi le Temps s'écoule. 

Alors que tout périt dans le vieil univers, 

L'homme règne ; il est roi, pour braver les revers. 

Jouet du Temps, preuds garde au trôue où tu domines ! 
Mortel, tu règnes sur des ruines! 


IT. S 

Sur ce roc, autrefois trônait un fier castel ; 
Il en reste à présent ces ruines féodales ! 
Quelques tronçons épars d’une tour de Babel, 
Un vieux donjon qui tremble au souffle des rafales ; 
Voilà ce que le Temps nous laisse du Passé ! 
Mais le Temps finira ce travail commencé ; 
Car docile toujours aux volontés divines, 

Le Temps fait son œuvre: des Ruines! 


IIT. 
Voyez! la mer est belle, et le vent souffle bon. 
Votre vaisseau hardi, sous un ciel sans nuage, 
Eu glissant sur les flots, s'éloigne à l’horizon. 
Qu'il vogue plein de joie! après un long voyage, 
Il aura, dans le port, son retour triomphant. 


Heureux vaisseau !....Le soir, la main d’un jeune enfant 
Cueiïlle sur les rochers, dans les algues marines, 
Une épave !....encore des Ruines ! 
| TV. 


Tout l'éclat du matin me promet un beau soir. 

Bientôt la foudre éclate et le ciel se déchire ; 

J’ai compté sans le Temps, trompeur de tout espoir. 

Un césar met trente ans pour fonder son empire, 

Et le Temps le détruit comme une œuvre dun jour. 

Ma ville est imprenable ; un mur en fait le tour. 

Ah! mon rempart succombe aux coups des couleuvrines ; 
C'est fait ! je n’ai plus que des Ruines ! 
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Que de ruines, grand Dieu ! que de ruines du Temps ! 
Elles convrent partout nos villes, nos campagnes ; 
Souvenirs du passé, funèbres monuments, 

Epars sur nos chemins ; épars sur nos montagnes ; 

Des ruines près de nous, pour dire nos malheurs ; 

Des ruines sur uos fronts, des ruines dans nos cœurs ; 
De la plaine aux vallons; des vallons aux collines. 

Grand Dien! partout, partout des Ruines ! 


Elizabeth. 
Tu t’arrêtes déja ? 


Thérèse. 
| J'ai fini le morceau, 
Et je regrette bien qu’il ne soit pas plus beau. 
Elizabeth. 
De la forme et du fond je suis fort satisfaite ; 
D'écouter tes accords je me fais une fête. 
Comme je compte ici prolonger mon séjour, 
Je voudrais, par des vers, célébrer mon retour 
Daus cet Achilléon, ma maison préférée. 
Nous ferons, par nos chants, les frais de la soirée ; 
Apportez-y du vôtre er j'y mettrai du mieu. 
Les enfants de Corfon chantent et dausent bien, 
Si vrai, qu’en les voyant sur le débarcadère, 
Vous avez admiré leurs gestes, leur voix claire. 
Pour compléter la fête, il nous faut quelques-uns 
De ces petits danseurs aux cils noirs, aux yeux bruns. 
Je vous laisse ordonner cette aimable partie, 
Qui promet d’être gaie et vraiment réussie. 
Je sais que pour bien faire, il vous suffit d’oser ; 
Tâchez donc d’y pourvoir. Je vais me reposer. 
| Anne. 

* Votre bonté nous comble et jamais ne se lasse. 

Que le Dieu qui voit tout vous accorde sa grâce, 
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Un règne long, prospère, un cœur toujours en paix ; 

Vous lavez mérité par d’éclatants bienfaits. 
Elizabeth. 

Mes ébats d'autrefois sont devenus les vôtres ; 


Je n’ai plus de bonheur que le bonheur des autres. 


SCÈNE IITI.—MATHILDE, ANNE, THÉRÈSE. 

Mathilde. 

Vraiment l’impératrice a le cœur noble et doux, 

Elle a peur qu’on s'ennuie et pense trop à nous. 

Pour lui faire plaisir déployons notre zéle ; 

Si nous chantons demain, montrous que cest pour elle. 
Thérèse. 

Je connäis une enfant qui chante “l'Homme noir; ? 

J’enverrai la prier de venir demain soir. 

Que chacune de nous compose une romance ; 

Vous savez que le chant apaise la souffrance, 

Elizabeth la dit. 


Anne, 
Donnons-lui nos chansons ; 
Commençons tout de suite à parer de festons 
Le perron du palais et sa noble facade, 
Comme on drape un théâtre en un jour de parade. 
Quand la nuit descendra sur ce fier monument, 
Mille fleurs lui feront un léger vêtement 
D'un effet magnifique à l’éclat des Inmières. 
À cette œuvre de goût qui sera des premières ? 


Mathilde. 
La comtesse revient; demandons son conseil. 


SCÈNE IV.—Les mêmes, plus la Comtesse, et JEANNE. 
La Comtesse, 
L'impératrice en vain réclame du sommeil] ; 
L’aiguillon du chagrin qui partout la content 
L’empêche de dormir, Un esprit d'épouvante, 
Tout d’un coup Pa saisie, et, folle de terreur, 
Elle a fui de sa chambre, en me criant: « J’ai peur, 
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Pour la première fois, du tonnerre qui gronde. 
Commandez à mes gens qu’ils refassent la ronde 
Par les salles, les cours, autour de la maison ; 
Tândis que pour dormir, je me rends au donjon.” 
— “Madame, croyez-moi, lui dis-je, il n’est point sage 
De monter sur la tour en ce moment d’orage. 

C’est trop vous exposer.” — ‘* Comtesse, laissez-moi 
Contempler mille éclairs au prix de mon effroi, 
Pour tromper ma tristesse, en deviendrais-je folle.” 
Je ne répondis rien : je restal sans parole. 

Pour vous en dire plus jai trop d'émotion. _ 
Parlez ! procurez-moi quelque diversion, 

J'ai du froid sur le front, et je tombe de faiblesse. 


Mais elle va passer. 
Mathilde, 


Qu’y a:t-il donc, Comtesse ? 
La Comtesse (s’efforçant de dissimuler son trouble.) 
Il faut nous préparer pour demain, et j’accours 
De mon faible talent vous offrir le concours. 
Je me rappelle un peu certains airs de musique, 
Qui pourraient nous servir. Une pièce comique 
Serait hors de saison ? des couplets amusants 
Ne le seraient pas moins; et nous mauquons de temps 
Pour apprendre un long rôle. | 
Thérèse. 
Alors, que faut-il faire ? 
Un opéra D père est-il bien sûr de plaire ? 
Anne. 
Ce doit ; l’impératrice, avant de nous quitter, 
Nous a dit clairement qu’il nous faudra chanter. 
La Comtesse, 
Ou peut se faire aider, et rien n’est plus facile 


Que d’avoir le concours des artistes de l’île. 
Mathilde. 
Pourvu qu’on les retienne, à coup sûr ils viendront, 


Et pour un faible prix, en dansant, chanteront. 
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Anne. . 
Voici venir quelqu'un. J’ai peur ! 


SCÈNE V.—Les mêmes, plus le Messager. 
s S 


Le Messager (saluant.) 
Je vous prie, 

Mesdames, montrez-moi la Comtesse Marie ; 
Car je dois lui remettre un pli de l'Empereur. 

La Comtesse. 
Comment? pour moi ? 

Le Messager. 

Pour vous! De votre Serviteur 


Bonsoir. 
Les Dames, 


Monsieur, bonsoir. 


SCÈNE VIL.—Les mêmes, moins le Messager. 
La Comtesse, 
Eh bien! que vous en semble ? 
Dites, faut-il ouvrir ? .... Voyez comme je tremble ! 
Anne. 
N’ouvrez pas devant nous! Ce message effrayant, 
_Ne peut nous annoncer qu’un triste événement. 
La Comtesse. 
Permettez ; je vous quitte un moment pour me rendre 
Dans mes appartements. Je viendrai vous apprendre, 


Si je dois, la nouvelle, 
Thérèse. 


Et si c’est un malheur ? 
La Comtesse. 
A ce coup, que chacun se prépare le cœur. 
Pourrai-je me tenir ? je tremble de tout membre. .:. 
Jeaune, veuillez m'aider à monter dans ma chambre. 


SCÈNE VII.—ANNE, MATHILDE et THÉRÈSE. 
Mathilde. 
Serait-ce simplement un ordre de retour ? 
Anne. | 
C’est peut-être une guerre, un grand deuil à la cour. 


. 
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Thérèse. 
Ce doit être à coup sûr, une bien grave affaire 
Qu'on nous écrit de Vienne avec tant de mystère. 
Anne. 
Cet envoyé lugubre arrive iei la nuit, 
Laisse un pli cacheté, nous salue, et s'enfuit. 
Thérèse. 
Pourquoi ce personnage est-il parti si vite, 
Sans prendre aucun répit, sans demander son gîte. 
Sans le moindre discours, sans nous dire son nom ? 
Mathilde. 
Est-ce un homme d'Etat? nn méchant? que sait-on ? 
Thérèse. 
On le saura bientôt. Madame la Comtesse 
Pourrait bien transformer notre doute en tristesse. 
Mathilde. | 
Est-ce bien sûr ? qui sait? doit-elle revenir ? 
C’est peut-être un secret qu’on lui dit de tenir 
En attendant le jour d’en faire bon usage. 
Le mode inusité dont fut fait le message 
Le donne à penser. 
Thérèse. 
Non ; notre cher Empereur 
N’aime point ces détours ; il a trop noble cœur 
Pour user de moyens sentant la surveillance. 
11 sait qu’il ne peut pas tromper la confiance 
Qu’'Elizabeth nous-donne. Ecartez ce soupçon. 
Mais voici revenir la Comtesse. A quoi bon 


Vouloir tout deviner ? 
Mathilde. 


La Comtesse est hors d’elle ! 
Et nous allons apprendre une triste nouvelle : 


SCÈNE VIII. Les mêmes, plus la Comtesse, 
Anne. 
Comtesse, tirez-nous d’un cruel embarras, 


En disant ce malheur qu’on ne devine pas. ... 
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N’allez pas plus longtemps prolonger ce silence. 
La Comtesse. * 

Mon mutisine, je sais, vous peine, vous offense ; 

Mais pourrai-je eu sortir? Je n’ose proférer 

Une parole affreuse. ...11 faut vous retirer 

Pour prendre du repos. Notre pauvre soirée 

Doit être, eu pareil cas, forcément différée. 

Le terrible malheur vous le saurez demain. 

Thérèse. 

Mais le pire des maux, c’est le mal incertain ; 

Tant qu’il n’est point connu, le somme est difficile, 

Troublé de cauchemars et le réveil fébrile. 


Mieux nous vaut tout savoir. 
La Comtesse. 
Oui ; vous avez raison... 


Le malheur à frappé monseigneur d'Alençon, 


Ainsi qu'Elizabeth !. ...Que je crains pour sa tête ! 
Préparons notre deuil; ne parlons plus de fête. 
Anne. 


Puisque limpératrice a marqué son désir, 
Ji serait mal à nous de ne pas obéir 
Et de porter le deuil d’'uu malheur qu’elle ignore. 
La Comtesse. 
Certes, Elizabeth ne le sait pas encore. ... 
Eh bien, faites soirée ! et je vais réfléchir 
À ma commission. C’est à moi d'avertir 
La pauvre Elizabeth !  O femme infortunée, 
Rassemble la vertu que le ciel t’a donnée, 
Pour supporter ton mal! La mort de ton enfant 
Est seule comparable à ce coup foudroyant. 
Si j'allais tout de suite, en courant, à sa porte, 
Lui dire éperdûment que la Duchesse est morte ? 
Thérèse. 
Son Altesse est morte ? | 
La Comtesse, 
Oui! si vous saviez comment ? 


LL] 
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Mathilde. 
Morte !. 


La Comtesse, 


Oui, brûlée ! 


Anne, 
O ciel! quel trépas effrayant ! 


La Comtesse. 
Le bazar a pris feu ! | 
Thérèse. 


Dans le feu ? quel supplice! 
Mathilde. 
Et vous devez l’apprendre à notre impératrice ! 
La Comtesse, 
J'imagine aisément que le choc sera fort. 
| Mathilde. | 
Attendez un instant, et calmons-nous Œabord. 
Thérèse. 
Quel crime a donc souillé la Maison de Bavière, 
Autrefois si brillante et de tout temps si fière, 
Pour être ainsi frappée, et pour que le Seigneur 
Aujourd’hui la poursuive avec tant de rigueur. 
Anne, 
Nous grossissons toujours les malheurs qui sont notres, 
La Comtesse. 
Madame d'Alençon, brûlée avec cent autres, 
Nous était si connue et si chère à nous tous ! 


Mathilde. 
Plus de cent ont péri! Pourquoi le dites-vous ? 
Thérèse. 
Horrible catastrophe ! 
Anne, 


O tristes destinées ! 
La Comtesse, 
On n’a pu retrouver que des chairs calcinées 
Sous les débris faumants..._.Ce n’était pas des corps, 
Mais des lambeaux sans nom! Et la liste des morts, 
Qui s’allonge toujours, dépasse la centaine. 
Mathilde. 
Quel coup démesuré pour notre Souveraine ! 
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Pourra-t-elle survivre à taut d'émotions ? 


Thérèse. 
Comtesse, vous prendrez mille précantions 


Pour adoucir un coup qui va lui fendre l'âme. 

La Comtesse. 
Qui donc n’aurait pitié de cette noble femme 
Toujours si malheureuse ? Ah! je voudrais savoir 
. Ce qu’il convient de faire, Est-il en mon pouvoir 
De partager son mal et sa dure infortune ? 
Saus doute sa douleur à nous tous est commune... 
Quand le coup est si fort, tous nos pleurs et nos cris 
Sont un faible remède au mal de nos amis. 

Thérèse. 

Prions pour les deux sœurs. En cette circonstance, 
Le deuil qui nous convient est un profond silence 
Autour d’un cœur meurtri. Tout discours serait vain. 


Mathilde. 
Force est de renvoyer la fête de demain, 


Car la joie en ce jour serait fort déplacée. 

Anne, 
La préparation en est trop avancée. 
Nous irons jusqu’au bout; mais la plaisanterie 
Sera de tous nos chants soigneusement bannie. 
Toute note joyeuse et les airs un peu gais 
Seraient, au bout du compte, autant de nouveaux traits 
Qui perceraient au vif notre chère maîtresse. 

La Comtese, 

Comme acheminement à sa grande tristesse, 
Récitons-lui des vers qui provoquent les pleurs, 
Lui fassent épancher ses nouvelles douleurs 
Dans des sanglots brûlants. Car cette âme oppressée 
Veut des ménagements. 

Mathilde. 


Déjà la traversée 
Lui fut bien fatigante. 
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La Comtesse, 
Aussi bien, pour ce soir, 

Je ne lui dirai rien ; je n’irai pas la voir. 
Mais demain, aussitôt votre fête finie, 
J'irai dans l’oratoire, où l’âme recueillie, 
Elle demande à Dieu la résignation. 
D'abord, je prendrai part à sa dévotion ; 
Et puis je parlerai! Que le Seigneur m’inspire 
Et ce que je dois faire et ce que je dois dire, 
Pour frapper sans rudesse nn cœur dejà saignant 


Et d’augoisses rempli ! 
Thérèse. 


Le malheur trop souvent 
abat sur cette femme. Il n’est point de torture 
Dont elle n'ait goûté ; mais rien ne vous assure 


Qu'elle en ait vu la fiu. 
Mathilde. 


Quel peut être ce bruit ? 
Anne, 
C’est un jeune garçon qui chante dans la nuit 
Thérèse. | 
Sans doute un orphelin qui demande l’aumôue ? 
Anne. 
11 chante quelques couplets afin qu’on la lui donne, 
Ii chaute encore après, tout le long du chemin. 
La Comtesse. 

Donnez-lui; dites-lui de revenir demain. 
Mais le voici lui-même....écontons ce qu’il chante, 
J'aime assez sa figure, et sa voix tremblotante 
Est vraiment musicale....Approche, mon garçon, 
- Afin qu’on puisse entendre et gôuter ta chanson. 

SCÈNE IX.—Les mêmes plus le petit Corféen. 

Le petit Corféen. 
Bonnes gens du logis, écoutez la complainte 
Du pauvre mendiant. 
Donuez-moi; vous ferez la volonté sainte 
Du Dieu petit enfant. 
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La Comtesse. | 
C’est vrai; des cœurs donnants les maisons sont bénies: 
Tu le chantes fort bien._..Mais pourquoi tu mendies ? 
N'est-ce pas tes parents qui t’ont dit de venir 
Quêter la charité? Prends garde de mentir! 
Le petit Corféen. 
J’ai perdu mon bon père et ma mère chérie 
Qui me donuaient du pain. 
Je n’ai pas de maison ; je chante et je mendie 
Parce que j'ai bien faim. 
La Comtesse. 
Ta figure est honnête et ta voix agréable ; 


Entre dans le palais, tu vas te mettre à table. 
Après avoir mangé de tout ton appétit, 
Tu pourras, cette fois, dormir dans un bon lit. 
\ Le petit Corféen. 
Merci! Hélas ! souvent j'ai couché sur la dure 


Au milieu des grands froids, ‘ 
N'ayant pas d’autre lit, ni d’autre couverture 


Que la mousse des bois. 
La Comtesse. 
Demain, repose-toi toute la matinée ; 


Le soir tu chanteras; nous paierons ta journée. 
Rends-toi vite à l’office où ton repas t'attend ; 
Puisses-tu bien dormir et manger ton content ! 
Le petit Corféen. 
Autour de son berceau que l’enfance est heureuse, 


En rêvant dun bonheur! 
Mais des rêves d'alors la magie est trompeuse 
Et nous cache un malheur. 


SCÈNE X.—Les mêmes moins le petit Corféen. 
Mathilde. 
Ce couplet, cependant, n’est pas de circonstance : 
I] eût pu mieux finir sa gentille romance, 
Pour lui, sinon pour nous ! 


LOUISIANAIS. 311 
Thérèse. 
Ce manque d’à-propos 

Vous étonne? Un enfant ne cherche point ses mots ; 
I1 vous dit ce qu'il sait. Ce petit virtuose 
Avec ses beaux grands yeux et ses lèvres de rose, 
Jouera demain son rôle avec un vrai talent ; 
Bien sûr l’impératrice aimera cet enfant ! 

Mathilde, 
Puissions-nous, de la sorte, alléger sa souffrance ! 
Mais peut-être en voulant la consoler d'avance, 
Ferons-nous le contraire ; et notre attention 


Ne fera qu'augmenter sa désolation. 
| Thérèse. 
En ce pénible instant, où notre souveraine 


Perd sa sœur préférée, et gémit dans la peine, 
Par ce simple artifice, il nous faut essayer 
D'amoiudrir le revers qu’elle vient d’essuyer. 


SCÈNE XI.,—Les mêmes plus JEANNE. 
Anne (aux autres.) | 
C’est Jeanne....pas un mot de la triste nouvelle ! 
Ste un Tue Comtesse (à Jeanne). 
Vous voilà descendue. - --Elizabeth dort-elle ? 
| Jeanne. 

L’impératrice enfin commençait à dormir ; 
Hlle a dit tout à coup: ‘Je viens de voir sortir 
Du bosquet d’orangers comme une forme noire ! 
Est-ce une illusion ? Je ne puis le croire, 
Je lai trop bien vue! Est-ce un ange ? un démon ? 
Son heure et son aspect n’annoncent rien de bon. 
En tout cas descendons ; quittons la plate-forme, 
Puisque le juste ciel ne veut pas que j’y dorme. 
Jeanne, conduisez-moi dans mes appartements ; 
Ici, j'ai peur ! ensuite, allez dire à mes gens 
De se retirer tous, je veux que tout le monde 
S'en aille reposer.” Au bout d’une seconde, 
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Elle sort de sa chambre et parcourt la maison 

Avec son intendaut; elle passe au salon 

Qu'elle inspecte en tout sens ; je crois qu’elle est allée 
A la tour du couchant qui domine l’allée, 


Pour explorer la nuit. 
Mathilde. 


Depuis quelques instants 
Nous vivons dans l'étrange; et les événements 
Qui passent sons nos yeux blessent la vraisemblance, 
Thérèse. | 
La perte du sommeil, l’excès de la souffrance, 
unissent pour troubler la pauvre Elizabeth. 
Mathilde, 
Quoi! cette intelligence et cet esprit si net 


Seraient-ils en déclin. 
Anne. 


Où dit que l’insomnie 

Peut, en quelques mois, conduire à la folie. 
Thérèse, 

Demain, quand la Comtesse ira lui dire tout, 


Comme elle va vibrer sous l’effet de ce conp ! 
Ce sera pour son cœur une heure de supplice. 


J'ai pitié de son sort. 
La Comtesse. 


J'entends limpératrice. 
Que chacun se retire. ...Il est déjà bien tard. 


SCÈNE XII.— JEANNE seule. 


Les autres peuvent bien s’en aller; pour ma part, 
De ma maîtresse ici j’attendrai la venue. 


SCÈNE XIII.--ELIZABETH, l’Intendant, JEANNE. 


; Elizabeth (à Jeanne.) 
Toute seule! Pourquoi m’avez:vous attendue ? 
Jeanne, : e 
Si vous vouliez, Madame, inspecter les abords 


De votre Achilléon, je vous suivrais dehors. 
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Contre tout ennemi, fût-il diable ou fantôme, 

Je saurais vous défendre aussi bien que cet homme. 
Elizabeth. 

C’est bien ; restous ici; surveillons ce perron, 

Tandis que l’intendant se rend au pavillon, 

Pour voir s’il est bien clos et si rien ne s’y cache. 

Avant d'aller au lit, il faudra que je sache 

S'il y à du danger ou non: un malfaiteur 

Pourrait bien nous surprendre et nous percer le cœur, 

Au milieu du sommeil. Soyons donc sur nos gardes, 


Après ce que j'ai vu! 
Jeanne. 


Quelques lueurs blafardes 
Auront pu vous tromper, Madame; car le soir 
On prend peur assez vite; et tout ce qu’on croit voir 
Vous paraît redoutable; un simple objet nous semble 
Un ennemi cruel! A son aspect, on tremble, 
On veut fuir. Et souvent la cause de l’effroi 
N'est qu’une ombre de rien! Madame, croyez-moi, 
N’agitez pas vos nerfs sans motif raisonnable ; 
La superstition est un piège du diable. 
Madame, si pourtant, mon discours vous déplaît, 
Veuillez bien m’excuser. Vous savez, en effet 
Que je veux vous servir; tout ce que je redoute, 


C’est de vous attrister. 
Elizabeth. 


Vous croyez que j'écoute !. ... 


(à l'Intendant.) Eh bien ? 
L’Intendant. 


Le pavillon, Madame, était ouvert ; 
Je lai fouillé partout et n’ai rien découvert ; 
Et puis j'ai parcouru les bosquets, les charmilles ; 
Avec attention j'ai regardé la grille; 
Elle était bien fermée ; enfin, j’ai fait le tour 
De l'étang, et je viens de visiter la cour. 
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Elizabeth. 
Et vous n’avez rien vu? 


L’'Intendant, 
Madame, je vous jure 
Que tout est calme. 
Elizabeth. 
Entrons. 
Jeanne. 
Poussez bien la serrure. 


Fin de l'acte premier. 


( À suivre.) 


